，是被豆腐西施的吆喝声叫醒的。“豆腐——新鲜的豆腐——”，像山涧里*落的石子，砸在青石板路上，又弹起来，蹦进家家户户的窗棂里。。，他趴在这人形里，眼睛闭着，耳朵却竖着。那声音越来越近，到了铁匠铺门口，停住了。“江离！”。“江离！”
还是没动静。

木门被一脚踢开，阳光哗啦涌进来，照在江离光着的脊梁上。他趴在床上，脑袋埋在枕头里，露出的半边脸上写满了“我死了”三个字。

沈阿绣端着豆腐脑站在门口，杏眼圆睁：“太阳晒**了！”

“晒吧。”闷闷的声音从枕头里传出来，“晒熟了正好不用起。”

“你——”沈阿绣气得跺脚，碎花布裙摆旋起来，带起一阵豆香。她今年十五，两条麻花辫垂在胸前，脸被太阳晒得红扑扑的，像刚出锅的豆腐，嫩得能掐出水来。

江离终于从枕头里抬起一只眼睛：“阿绣，你今天这豆腐脑，是咸的还是甜的？”

“咸的！”

“那我更不起了。”那只眼睛又闭上了，“咸的要配烧饼，你家烧饼卖完了。”

沈阿绣被他气笑了。她把碗往桌上一顿，走过去，一把揪住江离的耳朵。

“哎哎哎——疼疼疼——”

“起不起？”

“起起起！你先放手！”

沈阿绣松了手，江离**耳朵坐起来，满脸幽怨：“阿绣，你这样以后嫁不出去的。”

“要你管！”阿绣脸一红，转身就走，走到门口又回头，“豆腐脑趁热吃，凉了腥。”

“知道啦——”江离拖着长腔，目送那抹碎花消失在门口，这才慢吞吞地穿衣服。

说是穿衣服，其实就是把昨晚扔在床头的灰布褂子拿起来抖了抖，往头上一套。裤子昨晚没脱，省事了。

他走到桌边，端起碗，热气扑在脸上。豆腐脑**嫩的，上面浇了一勺卤子，**碎、黄花菜、鸡蛋花，还滴了两滴香油。

江离吸了吸鼻子，骂了句：“这丫头，迟早把她娶了。”

不是为了豆腐脑，是因为这碗里，比别家多了一勺卤。

他蹲在门槛上，一口一口吃着豆腐脑，看着街上的热闹。

青山镇不大，一条青石板路从东头通到西头，两边挤着几十户人家。这会儿正是最热闹的时候，卖菜的挑着担子，卖包子的掀开笼屉，热气腾腾地喊一嗓子。卖布的支起摊子，五颜六色的布料挂在竹竿上，风吹过来，哗啦啦响。

几个小孩追着跑过去，差点撞翻卖糖葫芦的挑子。那老汉骂了一句，又笑眯眯地拔下一根糖葫芦，递给跑在最后那个流鼻涕的小子。

江离看着，嘴角勾起来。

这镇子他住了十六年，闭着眼都能走一遍。哪个墙角有狗洞，哪棵树上鸟窝最多，哪家的狗最凶见人就咬——他比谁都清楚。

铁匠铺在他身后，黑漆漆的门洞里传来“叮叮当当”的声音。那是他师父孟铁山在打铁，从鸡叫打到天黑，打了五十年，把满镇子的锄头镰刀都打遍了，也没打出个名堂。

江离把最后一口豆腐脑扒进嘴里，回头冲门洞里喊：“师父，今天吃什么？”

“吃你个头！”里面传来闷雷似的声音，“还不去挑水！”

江离叹了口气，把碗放在门槛上，站起来伸了个懒腰。阳光正好，照在身上暖洋洋的，他眯着眼看了看天，又看了看门洞，决定——

先去茅房。

挑水的地方在镇子后头，要走两里地，翻过一个小山坡，有一条山溪。溪水从山上流下来，清亮亮的，能看见底下的石头和游鱼。

江离挑着两个木桶，晃晃悠悠地走。他走得慢，不是因为桶重——桶是空的——是因为他不想走快。

山坡上有片草地，草长得很深，能没过脚踝。江离走到这儿，把桶一放，往草地上一躺，双手枕在脑后，眯着眼看天。

天很蓝，云很白，风很软。

他舒舒服服地叹了口气。

“这才是人过的日子嘛。”

远处传来溪水声，哗啦啦的，像在催他。江离翻了个身，趴着，决定再躺一会儿。

不知过了多久，他被一阵脚步声吵醒。

脚步声很重，踩得草窠沙沙响。江离没睁眼，耳朵却动了动。

一个人，脚步沉，气息粗，跑得很急。

“江离！”

是石敢当的声音。

江离睁开一只眼，看见一个黑铁塔似的身影从山坡下冲上来。那人生得五大三粗，膀大腰圆，跑起来地都跟着颤。

“你果然在这儿偷懒！”石敢当跑到跟前，弯腰扶着膝盖喘气，“你师父找你呢！”

“找**嘛？”

“不知道，反正很急。”石敢当直起腰，抹了把汗，“你快回去吧。”

江离躺着不动：“急什么，天又塌不下来。”

“你这人——”石敢当急了，一把拽住他的胳膊，把他从地上*起来，“快走快走！”

江离被他拽着跑了十几步，忽然想起什么：“哎，我的桶——”

“回头我给你挑！”

两人一路跑回镇上，江离被拽得踉踉跄跄，嘴里还在抱怨：“铁牛你慢点，我这刚吃的豆腐脑都快颠出来了……”

石敢当不理他，一直把他拽到铁匠铺门口，才松开手，往门洞里一指：“进去吧。”

江离整了整被拽歪的褂子，狐疑地看了他一眼，慢吞吞地走进门洞。

铺子里光线昏暗，打铁的火炉已经熄了，只有窗户里透进来的几缕阳光，照在满墙挂着的锄头镰刀上，闪着冷幽幽的光。

孟铁山坐在角落里，手里捧着个酒葫芦，正在喝酒。

江离走过去，在他旁边蹲下：“师父，你找我？”

孟铁山没说话，灌了一口酒。

江离也不急，就那么蹲着，看墙上的锄头。

过了很久，孟铁山开口了，声音沙哑，像锈了的铁：“今天几号了？”

“三月廿八。”江离说。

孟铁山又不说话了。

江离算了算日子，明白了。

明天是三月廿九，清明节。

每年的这一天，师父都不打铁，不干活，一个人坐在角落里喝酒，一坐就是一整天。

还有一件事——每年的这一天，会有一封信寄到铁匠铺。

没有落款，没有地址，信封上只有三个字：江离收。

信里也只有一句话：好好活着。

江离八岁那年第一次收到这封信，追着送信的邮差问了半天，邮差说是个女人给的，戴着帷帽，看不清脸。

后来他每年都问，每年都是一个答案：不知道。

再后来，他不问了。

孟铁山又灌了一口酒，忽然说：“你过来。”

江离凑过去。

孟铁山伸手，在他眉心点了一下。

那里有一道痕迹，细细的，像剑尖轻轻划过留下的。从江离记事起就有，不疼不*，就是每个月圆之夜会发烫，烫得他想骂娘。

“师父？”

孟铁山看着那道痕迹，浑浊的老眼里闪过一丝江离看不懂的东西。那眼神只停留了一瞬，就收了回去，又变成了那个每天只知道打铁喝酒的老头。

“没事。”孟铁山收回手，“*吧。”

江离看了他一眼，站起来，走到门口，又回头：“师父，明天我去给娘上坟。”

孟铁山没说话。

江离口中的“娘”，不是他亲娘。是他八岁那年，埋在后山的一座孤坟，墓碑上无名无姓。孟铁山告诉他，那是他娘。

他信。

因为他每年去上坟，坟头都干干净净的，像有人打理过。

走出铁匠铺，石敢当还站在门口，两个木桶放在他脚边。

“桶我给你挑回来了。”石敢当说，“你师父骂你没？”

“没骂。”江离看了他一眼，“你刚才跑那么急，就为这？”

石敢当挠了挠头，憨憨地笑：“你师父那脸色，我以为要揍你呢。”

江离翻了个白眼：“你这脑子，怪不得阿绣看不**。”

石敢当脸腾地红了：“你、你别瞎说！我对阿绣没、没有——”

“没有你结巴什么？”江离拍了拍他的肩膀，“行了行了，我饿了，去你家蹭饭。”

石敢当家是猎户，**石老虎是镇上最好的猎手，每年冬天都要进山待几个月，回来时背上扛着狍子野猪，威风凛凛。他娘是个老实巴交的妇人，做得一手好菜，尤其擅长炖肉。

江离从小就爱往石家跑，一来二去，石家把他当半个儿子看。

这会儿正是晌午，石家院子里飘着肉香。江离吸了吸鼻子，眼睛亮了：“野猪肉？”

“我爹前两天打的。”石敢当嘿嘿笑，“炖了一上午了。”

江离三步并作两步冲进院子，正好撞见石老虎从屋里出来。那汉子生得虎背熊腰，一脸络腮胡，看见江离，咧嘴一笑：“小崽子来了？正好，陪你石叔喝两盅。”

“好嘞！”江离应得痛快，跟着进了屋。

屋里炕上摆着矮桌，桌上大盆炖肉，热气腾腾。石敢当他娘正在盛饭，看见江离，笑着招呼：“离儿来了？快坐快坐。”

江离不客气，一**坐在炕沿上，伸手就要抓肉。

“啪！”石老虎一巴掌拍在他手背上，“洗手去！”

江离嘿嘿笑着，出去洗了手，回来规规矩矩坐着。石老虎给他倒了碗酒，他也不推辞，端起来抿了一口，辣得龇牙咧嘴。

“小崽子，今天怎么舍得来？”石老虎撕了条肉，扔进嘴里。

“想叔了呗。”江离也撕了条肉，嚼得满嘴流油。

“放屁。”石老虎笑骂，“你是想肉了。”

江离也不否认，嘿嘿直乐。

吃着喝着，石老虎忽然说：“听说镇上最近不太平。”

江离筷子顿了顿：“怎么了？”

“有生面孔。”石老虎喝了口酒，“前几天有人进山，打听后山的无字碑。”

江离筷子彻底停住了。

无字碑，在后山深处，一块光秃秃的石碑，无字无纹，不知道立了多少年。孟铁山从不让他靠近，说那是禁地，进去会倒霉。

他小时候不信，偷偷去过一次，被孟铁山逮回来，打烂了**。

从那以后，再没去过。

“什么人？”江离问。

“不知道。”石老虎摇头，“但看打扮，不像普通人。有个背剑的，走路脚下生风，我隔着老远都能感觉到那股子气势。”

江离沉默了。

石老虎看了他一眼，忽然说：“小子，你老实告诉我，你师父到底是什么人？”

江离愣了一下：“我师父？打铁的呗，打了五十年了。”

石老虎盯着他看了半晌，摇摇头，没再问。

但江离心里，却埋下了一根刺。

傍晚时分，江离从石家出来，慢慢往回走。

镇上的人少了，铺子都收了，只有几家还亮着灯。炊烟袅袅地升起来，飘散在暮色里。

江离走到铁匠铺门口，正要进去，忽然停住了。

他回头，看向镇口的方向。

青石板路的尽头，暮色深处，有一个白色的影子。

那影子走得很慢，一步一步，摇摇晃晃，像随时都会倒下。

江离眯起眼，想看清楚些。

那影子走到离他三十步远的地方，忽然停住了。然后，软软地倒了下去。

江离站在原地，没动。

三息之后，他骂了一句脏话，跑了过去。

跑近了才看清，倒在地上的，是一个女人。

白衣白裙，浑身是血。脸上也沾了血，看不清长什么样，但能看出轮廓很年轻。

江离蹲下，伸手探了探鼻息——还有气，但很微弱。

他看了看四周，暮色四合，镇上静悄悄的，没人看见。

他又骂了一句脏话，弯腰把这女人抱起来，往回走。

女人很轻，轻得像一片羽毛。但江离抱着她，却觉得重得要命——不是因为重量，是因为她身上那些伤口。

剑伤。

刀伤。

还有几处，像是被什么猛兽撕咬的痕迹。

这女人，是从修罗场里爬出来的。

江离把她抱进铁匠铺，放在自已床上。孟铁山不在，不知道去哪儿了。他顾不上想那么多，点起油灯，打了盆水，开始给她**伤口。

水很快变成了红色。

江离的手在抖，不是因为害怕，是因为那些伤口太深了，深得能看见骨头。他不知道自已该怎么做，只能一遍遍地擦，一遍遍地洗，试图把那些狰狞的伤口清理干净。

女人忽然动了动嘴唇。

江离凑近去听。

“剑……宗……叛徒……”

声音很轻，像梦呓。

然后，她睁开了眼睛。

那是一双什么样的眼睛呢？

江离后来想了很久，也没想出合适的词来形容。清冷？不对。清澈？也不对。像是雪山之巅的湖水，映着天光，却又深不见底。像是冬夜的寒星，冷得让人不敢靠近，却又亮得让人移不开眼。

那双眼睛看着他，看了很久。

然后，她又闭上了。

江离愣在那里，过了好一会儿，才回过神来。

他低头看了看自已——满手是血，满身是血，像个***。

他又骂了一句脏话。

门外传来脚步声，孟铁山回来了。

江离听见他在门口停住，沉默了很久。

然后，那个沙哑的声音响起：

“你捡什么不好，捡个人？”

江离头也不回：“长得好看。”

孟铁山：“……”

夜色浓了。

铁匠铺里，油灯如豆，照着床上那个苍白的人，和床边那个满手是血的少年。

江离坐在床沿上，看着那女人的脸。

血擦干净了，露出一张很白很白的脸。白得不像活人，像庙里的观音像，没有一丝血色，却有一种说不出的好看。

他忽然想起那女人睁眼时的目光。

冷，像剑。

但最后那一刻，好像有什么东西，在那冷里松动了一下。

江离不知道那是什么。

但他知道，自已今晚是睡不着了。

窗外，月亮升起来了，很圆，很亮。

江离的眉心，忽然烫了一下。

他伸手摸了摸那道剑痕，烫得有些灼手。

他又看了看床上那个女人，她的眉心，同样的位置，也有一道淡淡的痕迹。

月光照在她脸上，那痕迹微微泛着光。

江离怔住了。