。，冷的灯管根根悬着，灯壳旧，偶尔发出轻的流声，像是某种即将坏掉的预兆。墙壁刷着灰的漆，靠近地面的地方被潮气侵蚀过，颜发暗，隐约有水渍的痕迹。空气混着消毒水和橡胶的味道，推门，那股味道就贴脸，让意识皱眉。“就是这儿。”，边回头冲我笑，边把球拍往我塞。她是新生群的群管之，军训还没结束就已经认识了计院半层楼的，属于那种很就能何境站稳脚跟的。“你先站这边，等儿跟我组。对面是计院的，别有理压力。别有理压力”的候，语气很轻松，像是安慰我，又像是前给我打预防针。。，敲墙壁，又弹回来，显得格清脆。地面铺着深绿的防滑垫，脚踩去有点软，像是随陷进去。
我本来只是来数的。

新生群临缺个，周@了我句“救命”，我顺回了个“可以”。

球拍是借的，握柄被磨得发滑，指腹贴去的候没有安感。我试着挥了两，动作很生疏。

“你打吗？”周偏头我。

“点点。”我说。

这句“点点”，其实是给已留面子。

年，我几乎没碰过乒乓球。间被背词、刷题、模拟卷切割得很碎。二升的暑，我巴奥比，粉过组乒乓球组合，却始终只是屏幕那头的旁观者。

球台对面站着个。

其个男生格显眼。

个子很，肩背条落，站姿松散，像是对输都没什么执念。他身旁站着个戴眼镜的男生，正低头调试机支架，指飞，像是要把什么比过程录来。

“梁砚，别玩机了，先来把。”

戴眼镜的男生抬头喊了声。

那声名字像是从空气被点出来。

我愣住了。

是因为他长得。

而是因为——

我见过他。

那个暑，我刷到过“机甲 rt 联”的公众号推。频，夺冠队伍站排，他站间，侧脸被灯光切得很干净。背景板的光打得很亮，把他的轮廓勾得像是某种被默认走得很远的。

那条频，我了遍。

后来忙着保、填志愿，从个城市挤进5的门槛，我以为那只是青春个关紧要的碎片。

没想到，这见到他。

“发球吧。”

他说。

语气很静，像是醒我游戏规则。

我点头，抛球的动作有点僵。

球没过。

擦着边掉了来。

周声“啧”了，又很笑着圆场：“她刚学，别介意。”

戴眼镜的男生抬头了我眼，语气随意：“没事，地室灯太亮，容易晃眼。”

梁砚没说话。

他弯腰把球捡起来，递给我。

乒乓球滚到我掌，指尖短暂擦过。

那瞬间，我忽然意识到个事实——

这个，很可能我的学生活反复出。

比继续。

周很猛，边道歉边抢，像是把我那点练都补了回来。我更多候只是站旁边，机械地接球、失误、再接球。

比很被拉。

结束的候，对面那群已经讨论场。

梁砚礼貌地点了点头，说了声“谢谢”，转身去球拍。

戴眼镜的男生压低声音对他说了句什么。

我没听清，只到梁砚轻轻皱了眉，回了句：

“别那事了。”

那语气像是耐烦，更像是回避。

他们往走廊深处走去。

灰的墙壁点点吞没了他们的背。

我站原地，忽然意识到个细节——

他没过已为什么这。

那种沉默，像是被刻意留的空。

袋的机震了。

我掏出来，是“机甲 rt 联”的推。

那刻我突然有点想笑。

原来命运残忍的地方，是让你遇见谁，

而是让你意识到——

你们从始，就同条道。

回到宿舍，我躺，点那条推。

频动播，领奖台，灯光很亮。

评论区条赞飘屏幕：

“梁砚？屿梁家的？这背景去清来W，是躲什么吧？”

屿。

梁家。

躲什么。

个词像颗钉子，钉我脑子。

我把机扣，盯着花板。

窗的路灯照进来，墙落块光斑。

那瞬间我忽然很清楚地意识到——

有些出你生活，是偶然。

是命运醒你，这界有多。

而我，才刚刚走到门。