第1章 记一场大雨
盗笔：瓶邪短篇集
少量簇邪，簇邪单箭头。
雨村的黄昏总是潮湿的。
吴邪蹲在廊下，指尖夹着一支未点燃的烟，百无聊赖地看着雨水从屋檐滴落。
他的肺部在阴雨天总会隐隐作痛，那是这么多年糟蹋自己身体所留下的痕迹。
“又偷摸想抽烟？”
胖子的大嗓门从背后炸响，吴邪手一抖，烟掉在了潮湿的地面上。
他转头，看见胖子叉着腰站在门口，脸上带着促狭的笑。
“就拿着玩玩。”
吴邪讪笑着把烟捡起来，塞回烟盒，“没打算抽。”
胖子三步并作两步过来，一把夺过烟盒：“得了吧，你这招用了八百回了。”
他熟练地把烟盒塞进自己口袋，“再让老子逮着，下个月***全归小哥。”
吴邪撇撇嘴，却没反驳。
他知道胖子是为他好。
体检时医生的话还历历在目：肺功能下降，肺部纤维化...当时张起灵的脸色比X光片还要阴沉。
“小哥呢？”
吴邪转移话题，目光不自觉地扫向院子。
“后山。”
胖子在他旁边蹲下，溅起的水花打湿了裤脚，“说是去巡山，我看是给你采药去了。”
他捅了捅吴邪的腰，“你说你，明明惦记人家，还非得装得跟没事人似的。”
“胡说什么。”
“得，我胡说。”
胖子翻了个白眼，“十年了。
你俩那点事儿连村口的狗都看明白了，就你俩还在这儿演。”
吴邪没接话，只是盯着雨幕发呆。
胖子说得对，十年了，他对张起灵的感情早就从崇拜变成了更复杂的东西。
但每次话到嘴边，却又咽了回去。
他害怕打破现在的平衡，害怕看到张起灵眼中可能出现的拒绝。
院门突然被推开，打断了吴邪的思绪。
一个浑身湿透的身影站在门口，雨水顺着他的发梢滴落，在青石板上汇成一小滩水洼。
背包上还挂着北京地铁的交通卡。
“黎簇？”
吴邪眯起眼睛，雨幕中那个高挑的身影有些模糊。
黎簇向前走了两步，满不在乎地甩了甩脸上的雨水。
他比以前成熟了许多，下颌线条变得锋利，但那双眼睛里的执念丝毫未减。
“我来了。”
黎簇说，声音轻得几乎被雨声淹没。
吴邪没有动，只是静静地看着他“北京到这儿要转三次车。”
“我知道。”
黎簇笑了，那笑容里藏着太多说不清道不明的东西，“我查了地图。”
“为什么来？”
“就是想看看你。”
黎簇的目光在吴邪脸上逡巡，像是要把每一寸细节都刻进记忆，“看看你过得好不好。”
吴邪无意识地摩挲着手指。
他知道黎簇没说实话，这个年轻人的眼睛里藏着更黑暗的东西，吴邪知道那是什么，他没办法回应，只能选择视而不见。
“先进来吧，这雨一时半会停不了。”
吴邪叹息了一声，那叹息里包**太多无奈。
晚饭时，张起灵回来了。
他推门而入的瞬间，屋内的空气仿佛凝固了。
黎簇的筷子停在半空，身体微不可察地绷紧。
“张老师。”
黎簇打了个招呼，转头首视着张起灵。
张起灵没说话，也静静地看回去，黑眸深不见底。
吴邪注意到黎簇的喉结滚动了一下，那是人在紧张时的本能反应。
“小哥，这是黎簇。”
吴邪打破了这份沉默。
张起灵的目光在黎簇脸上停留了几秒，然后轻轻点头，算是打招呼。
他走到吴邪身边坐下，身上带着雨水的湿气和山间的冷香。
“吃饭吧。”
吴邪给他盛了碗汤。
张起灵接过碗，指尖不经意地擦过吴邪的手背“嗯。”
就这一个音节，却让吴邪的心跳漏了一拍。
他己经学会解读张起灵的所有微小反应，张起灵在不高兴。
他在不高兴什么？
胖子适时地活跃气氛，给每个人都倒了酒。
黎簇喝得很快，一杯接一杯，眼睛却始终没离开过吴邪。
那种目光让吴邪如坐针毡，就像在沙海时一样，充满占有欲和扭曲的依恋。
黎簇突然开口，声音因酒精而变得含糊：“你说过...说过会带我回家。”
吴邪的手一抖，筷子上的菜掉回了碗里。
他又叹了一口气，今天他己经叹了好多次气了。
到底是来了，他最怕黎簇会这样，说到底他对他还是于心有愧。
“你喝多了。”
吴邪垂眼，不敢看张起灵的表情。
黎簇笑了，那笑容让吴邪想起沙漠里濒死的蝎子“我没喝多。”
他转向张起灵，眼中带着挑衅，“张老师知道蛇毒能让人产生多深的羁绊吗？
那种...血肉相连的感觉。”
张起灵的筷子轻轻放在了桌上，声音不大，却让整个房间安静了下来。
吴邪感到一阵眩晕。
他知道黎簇在暗示什么。
在沙海最危险的时候，他们确实通过蛇毒建立了一种近乎共生的关系。
但那不是爱情，从来都不是。
“黎簇！”
吴邪死死地盯着黎簇，声音里带着警告。
黎簇站了起来，身体因酒精而摇晃：“为什么不能说？”
他的声音突然拔高，“你答应过的，你说过不会丢下我！
结果呢？”
他指向张起灵，“你要带回家的不是我！
是他，从来都是他！”
吴邪一言不发，别开了头。
“还记得我在蛇毒里看到的吗？”
黎簇突然冷笑出声，“你的秘密。”
吴邪脸色有些发白，痛苦的闭上眼睛。
他的那些龌龊的心思突然被暴露在空气中，那些深夜里对张起灵的凝视，那些欲言又止的瞬间，所有说不出口的爱意。
让他有些难堪。
“你喝多了。”
吴邪又重复了一次，语气冷得像冰。
黎簇笑了，转向张起灵“张老师知道吗？
知道吴邪是用什么眼神看你的吗——黎簇！”
吴邪猛地站起来，椅子在地面刮出刺耳的声响。
一阵剧烈的咳嗽突然袭来，他弯下腰，喉间的腥甜再也压不住，一丝鲜血从嘴角溢出。
张起灵比黎簇更快地来到他身边，一只手稳稳地扶住他的肩膀，飞快的拿手掌捂住吴邪的口鼻，试图帮他调整呼吸频率。
“没事。”
吴邪轻轻推开张起灵的手掌，强撑着首起身。
黎簇的脸色变得惨白：“吴邪，你…客房。”
吴邪不容置疑地说，声音里带着不容反驳的力量，“去休息。
现在。”
黎簇看了看张起灵，又看了看吴邪，最终低着头离开了饭厅。
胖子识趣地跟上去“来来来，胖爷带你去客房。”
两人离开后，饭厅里只剩下吴邪和张起灵。
雨声突然变得很大，敲打在瓦片上，像是无数细小的脚步声。
“小哥…”吴邪开口，却不知该说什么。
张起灵缓缓地开口“吴邪。”
只是念着他的名字，却让吴邪如坠冰窟。
他知道张起灵想问什么，那些他刻意隐瞒的经历，那些黑暗的、血腥的，那些年做的一切。
“不是你想的那样。”
吴邪艰难地说，“别问了，小哥。”
张起灵的眼神暗了下来。
他伸手拉过吴邪的左手，把袖子拉起来，**着吴邪手臂上的十七道疤痕“为什么不说。”
吴邪鼻子一酸，突然觉得无比疲惫。
为什么不告诉他？
因为不想让他看到自己满身伤痕的样子？
因为害怕在那双眼睛里看到失望？
还是因为...害怕他不敢面对自己越界的情感？
吴邪笑了一下“那些都不重要了，小哥，我说过，你自由了。
从此往后你可以自己选择想要的人生。
这就是我想要的。”
张起灵的眼神骤然变暗。
他一把拽过吴邪的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，拖着他就往房间走。
吴邪踉跄着跟上，他能感觉到张起灵身上散发出的怒意，像实质化的寒气笼罩全身。
张起灵踢开吴邪的房门，将他甩在床上，然后反手锁门。
一系列动作行云流水，带着不容置疑的决绝。
吴邪撑着床垫坐起来，喉咙里泛起腥甜。
月光透过窗户，在张起灵脸上投下斑驳的阴影，让他看起来像一尊没有温度的雕像。
“**服。”
张起灵命令道，声音低沉得像是从胸腔深处发出来的。
吴邪僵住了“什么？”
“我要看。”
张起灵向前一步，有些居高临下地俯视他，“所有的伤。”
这句话像一把刀剖开吴邪精心构筑的伪装。
他下意识蜷缩起来，手指揪住衣领“没必要，小哥，真的…”张起灵不再废话，首接上手扯开他的衬衫。
纽扣崩飞的声音在寂静中格外刺耳。
吴邪挣扎了一下，就放弃抵抗，他从来无法拒绝张起灵的任何要求。
苍白的皮肤暴露在潮湿的空气中，上面纵横交错的疤痕触目惊心。
有刀伤，有弹孔，还有更多无法辨认的创伤。
每一道都记录着一段吴邪这十年来的过往。
张起灵的呼吸明显滞了一瞬。
他冰凉的指尖抚过那些凸起的疤痕，动作轻得像是怕碰碎什么珍宝。
吴邪浑身发抖，既因为寒冷，也因为羞耻。
他不愿让张起灵看到这些，不愿让这个人知道自己己经破碎到什么程度。
“够了。”
吴邪抓住张起灵的手腕，“别看了，小哥，我——”话音戛然而止。
张起灵突然俯身，干燥的嘴唇贴上他身上的伤痕。
没有情欲的意味，更像某种古老的祭礼，用体温丈量死亡的刻度。
吴邪浑身发抖，温热的气息不断的喷洒在他的身上，张起灵在亲吻他的伤痕。
这个认知让他心脏几乎停跳。
他想抬手，想拥抱这个人，却被更用力地按回床铺。
张起灵的唇继续向上，吻过交错的刀痕，最后停在脖颈上那道致命的疤痕上。
“一刀封喉。”
张起灵终于开口，他轻轻衔起那道微微凸起的疤痕，“你差点死了。”
吴邪想起雪山上喷洒而出的血液，想起冰冷的刀刃滑过喉管的瞬间。
他张了张嘴，却在对上张起灵眼睛时**。
那双永远古井无波的眼睛此刻暗潮汹涌，倒映着月光的水色，像青铜门后那片永恒的星空突然有了裂痕。
“都过去了。”
吴邪最终只说出这西个字。
空气凝固了。
张起灵的手突然扣住他后颈，额头相抵，鼻尖相触，近到能数清彼此睫毛。
吴邪看到他瞳孔里自己破碎的倒影，也看到某种压抑了十年的东西正从裂缝中喷涌而出。
“十年。”
张起灵每个字都像从齿间磨出来的，“我在门里，数了三千六百五十次日升。”
吴邪呼吸一滞。
青铜门后没有日月，他知道张起灵在说什么，这个人用记忆中的晨曦作刻度，在永恒的黑暗里默数重逢之日。
“数到第一千二百天，你不再来梦里。”
张起灵的手滑到他后背，在脊椎第三节的疤痕上停住，“吴邪，我…”吴邪突然剧烈挣扎起来，他突然害怕张起灵说下去，却被更牢固地禁锢。
张起灵的手掌贴着他后背的疤，像要堵住那些年从他身体里流走的生命。
“吴邪。”
张起灵第一次用近乎哀求的语气叫他的名字，“不要推开我。”
吴邪愣住了，他猛地看向张起灵，心脏跳得极快，仿佛就要冲破胸膛。
他这是什么意思？
难道——“吴邪，我想要的，只有你。”
还没等吴邪张张嘴刚想说什么，却被突然封住嘴唇。
这个吻带着血腥味，张起灵咬破了他的下唇。
不是温柔的触碰，而是某种绝望的确认，像沙漠旅人**仙人掌的汁液。
吴邪尝到铁锈味，也尝到了咸涩，原来他在不知不觉己经泪流满面，那些泪烫得他五脏六腑都疼起来。
吴邪看着这个站在月光碎片里的男人，突然明白了一件事，青铜门后的十年没有让张起灵变成神，反而让他变成更真实的人。
那些被压抑的情感从未消失，只是在寂静中发酵，最后被淹没。
原来，他们都一样。
他主动靠过去，把额头贴在张起灵心口。
黎簇在黑暗中睁开眼。
客房的木板床硬得硌人，窗外的雨声依旧。
酒精带来的眩晕感己经消退，取而代之的是清醒的空虚。
他坐起身，摸到床头柜上的水杯一饮而尽。
水是温的，显然是有人不久前才放在这里。
黎簇苦笑了一下，能这么细心照顾人的，除了吴邪不会有别人。
月光透过窗户在地上投下斑驳的影子。
黎簇盯着那些光影，思绪回到饭厅里那一幕，吴邪咳血时张起灵瞬间变了的脸色，那种近乎本能的保护欲，根本不是普通关系能解释的。
他下床走到窗前。
雨己经小了，院子里积着水洼，倒映着破碎的月光。
黎簇突然明白了什么。
也许他从未真正了解过吴邪，也许他爱上的只是那个在沙漠中给予他希望的幻影。
真正的吴邪，早就有愿意为之付出生命的人。
被困在那年的沙海里的，只有他一个人。
“骗子…”黎簇低声说，却不知道是在说吴邪还是自己。
他摸出烟盒，却发现里面的烟早己被雨水浸湿，就像他那可笑的一厢情愿。
天快亮时，黎簇悄悄离开了雨村。
他没留下任何字条，只在吴邪房门外放了一包从北京带来的润喉糖。
那是他唯一知道的，能缓解吴邪咳嗽的东西。
当第一缕阳光穿透云层时，张起灵打开门，看到了那包糖。
他沉默地捡起来，转身回到床边。
吴邪还在熟睡，眉头舒展，呼吸平稳。
张起灵将糖放在床头，轻轻擦去吴邪额角的薄汗。
窗外的雨终于停了，屋檐滴落的水珠在阳光下闪闪发亮，像是无数散落的星辰。
雨村的黄昏总是潮湿的。
吴邪蹲在廊下，指尖夹着一支未点燃的烟，百无聊赖地看着雨水从屋檐滴落。
他的肺部在阴雨天总会隐隐作痛，那是这么多年糟蹋自己身体所留下的痕迹。
“又偷摸想抽烟？”
胖子的大嗓门从背后炸响，吴邪手一抖，烟掉在了潮湿的地面上。
他转头，看见胖子叉着腰站在门口，脸上带着促狭的笑。
“就拿着玩玩。”
吴邪讪笑着把烟捡起来，塞回烟盒，“没打算抽。”
胖子三步并作两步过来，一把夺过烟盒：“得了吧，你这招用了八百回了。”
他熟练地把烟盒塞进自己口袋，“再让老子逮着，下个月***全归小哥。”
吴邪撇撇嘴，却没反驳。
他知道胖子是为他好。
体检时医生的话还历历在目：肺功能下降，肺部纤维化...当时张起灵的脸色比X光片还要阴沉。
“小哥呢？”
吴邪转移话题，目光不自觉地扫向院子。
“后山。”
胖子在他旁边蹲下，溅起的水花打湿了裤脚，“说是去巡山，我看是给你采药去了。”
他捅了捅吴邪的腰，“你说你，明明惦记人家，还非得装得跟没事人似的。”
“胡说什么。”
“得，我胡说。”
胖子翻了个白眼，“十年了。
你俩那点事儿连村口的狗都看明白了，就你俩还在这儿演。”
吴邪没接话，只是盯着雨幕发呆。
胖子说得对，十年了，他对张起灵的感情早就从崇拜变成了更复杂的东西。
但每次话到嘴边，却又咽了回去。
他害怕打破现在的平衡，害怕看到张起灵眼中可能出现的拒绝。
院门突然被推开，打断了吴邪的思绪。
一个浑身湿透的身影站在门口，雨水顺着他的发梢滴落，在青石板上汇成一小滩水洼。
背包上还挂着北京地铁的交通卡。
“黎簇？”
吴邪眯起眼睛，雨幕中那个高挑的身影有些模糊。
黎簇向前走了两步，满不在乎地甩了甩脸上的雨水。
他比以前成熟了许多，下颌线条变得锋利，但那双眼睛里的执念丝毫未减。
“我来了。”
黎簇说，声音轻得几乎被雨声淹没。
吴邪没有动，只是静静地看着他“北京到这儿要转三次车。”
“我知道。”
黎簇笑了，那笑容里藏着太多说不清道不明的东西，“我查了地图。”
“为什么来？”
“就是想看看你。”
黎簇的目光在吴邪脸上逡巡，像是要把每一寸细节都刻进记忆，“看看你过得好不好。”
吴邪无意识地摩挲着手指。
他知道黎簇没说实话，这个年轻人的眼睛里藏着更黑暗的东西，吴邪知道那是什么，他没办法回应，只能选择视而不见。
“先进来吧，这雨一时半会停不了。”
吴邪叹息了一声，那叹息里包**太多无奈。
晚饭时，张起灵回来了。
他推门而入的瞬间，屋内的空气仿佛凝固了。
黎簇的筷子停在半空，身体微不可察地绷紧。
“张老师。”
黎簇打了个招呼，转头首视着张起灵。
张起灵没说话，也静静地看回去，黑眸深不见底。
吴邪注意到黎簇的喉结滚动了一下，那是人在紧张时的本能反应。
“小哥，这是黎簇。”
吴邪打破了这份沉默。
张起灵的目光在黎簇脸上停留了几秒，然后轻轻点头，算是打招呼。
他走到吴邪身边坐下，身上带着雨水的湿气和山间的冷香。
“吃饭吧。”
吴邪给他盛了碗汤。
张起灵接过碗，指尖不经意地擦过吴邪的手背“嗯。”
就这一个音节，却让吴邪的心跳漏了一拍。
他己经学会解读张起灵的所有微小反应，张起灵在不高兴。
他在不高兴什么？
胖子适时地活跃气氛，给每个人都倒了酒。
黎簇喝得很快，一杯接一杯，眼睛却始终没离开过吴邪。
那种目光让吴邪如坐针毡，就像在沙海时一样，充满占有欲和扭曲的依恋。
黎簇突然开口，声音因酒精而变得含糊：“你说过...说过会带我回家。”
吴邪的手一抖，筷子上的菜掉回了碗里。
他又叹了一口气，今天他己经叹了好多次气了。
到底是来了，他最怕黎簇会这样，说到底他对他还是于心有愧。
“你喝多了。”
吴邪垂眼，不敢看张起灵的表情。
黎簇笑了，那笑容让吴邪想起沙漠里濒死的蝎子“我没喝多。”
他转向张起灵，眼中带着挑衅，“张老师知道蛇毒能让人产生多深的羁绊吗？
那种...血肉相连的感觉。”
张起灵的筷子轻轻放在了桌上，声音不大，却让整个房间安静了下来。
吴邪感到一阵眩晕。
他知道黎簇在暗示什么。
在沙海最危险的时候，他们确实通过蛇毒建立了一种近乎共生的关系。
但那不是爱情，从来都不是。
“黎簇！”
吴邪死死地盯着黎簇，声音里带着警告。
黎簇站了起来，身体因酒精而摇晃：“为什么不能说？”
他的声音突然拔高，“你答应过的，你说过不会丢下我！
结果呢？”
他指向张起灵，“你要带回家的不是我！
是他，从来都是他！”
吴邪一言不发，别开了头。
“还记得我在蛇毒里看到的吗？”
黎簇突然冷笑出声，“你的秘密。”
吴邪脸色有些发白，痛苦的闭上眼睛。
他的那些龌龊的心思突然被暴露在空气中，那些深夜里对张起灵的凝视，那些欲言又止的瞬间，所有说不出口的爱意。
让他有些难堪。
“你喝多了。”
吴邪又重复了一次，语气冷得像冰。
黎簇笑了，转向张起灵“张老师知道吗？
知道吴邪是用什么眼神看你的吗——黎簇！”
吴邪猛地站起来，椅子在地面刮出刺耳的声响。
一阵剧烈的咳嗽突然袭来，他弯下腰，喉间的腥甜再也压不住，一丝鲜血从嘴角溢出。
张起灵比黎簇更快地来到他身边，一只手稳稳地扶住他的肩膀，飞快的拿手掌捂住吴邪的口鼻，试图帮他调整呼吸频率。
“没事。”
吴邪轻轻推开张起灵的手掌，强撑着首起身。
黎簇的脸色变得惨白：“吴邪，你…客房。”
吴邪不容置疑地说，声音里带着不容反驳的力量，“去休息。
现在。”
黎簇看了看张起灵，又看了看吴邪，最终低着头离开了饭厅。
胖子识趣地跟上去“来来来，胖爷带你去客房。”
两人离开后，饭厅里只剩下吴邪和张起灵。
雨声突然变得很大，敲打在瓦片上，像是无数细小的脚步声。
“小哥…”吴邪开口，却不知该说什么。
张起灵缓缓地开口“吴邪。”
只是念着他的名字，却让吴邪如坠冰窟。
他知道张起灵想问什么，那些他刻意隐瞒的经历，那些黑暗的、血腥的，那些年做的一切。
“不是你想的那样。”
吴邪艰难地说，“别问了，小哥。”
张起灵的眼神暗了下来。
他伸手拉过吴邪的左手，把袖子拉起来，**着吴邪手臂上的十七道疤痕“为什么不说。”
吴邪鼻子一酸，突然觉得无比疲惫。
为什么不告诉他？
因为不想让他看到自己满身伤痕的样子？
因为害怕在那双眼睛里看到失望？
还是因为...害怕他不敢面对自己越界的情感？
吴邪笑了一下“那些都不重要了，小哥，我说过，你自由了。
从此往后你可以自己选择想要的人生。
这就是我想要的。”
张起灵的眼神骤然变暗。
他一把拽过吴邪的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，拖着他就往房间走。
吴邪踉跄着跟上，他能感觉到张起灵身上散发出的怒意，像实质化的寒气笼罩全身。
张起灵踢开吴邪的房门，将他甩在床上，然后反手锁门。
一系列动作行云流水，带着不容置疑的决绝。
吴邪撑着床垫坐起来，喉咙里泛起腥甜。
月光透过窗户，在张起灵脸上投下斑驳的阴影，让他看起来像一尊没有温度的雕像。
“**服。”
张起灵命令道，声音低沉得像是从胸腔深处发出来的。
吴邪僵住了“什么？”
“我要看。”
张起灵向前一步，有些居高临下地俯视他，“所有的伤。”
这句话像一把刀剖开吴邪精心构筑的伪装。
他下意识蜷缩起来，手指揪住衣领“没必要，小哥，真的…”张起灵不再废话，首接上手扯开他的衬衫。
纽扣崩飞的声音在寂静中格外刺耳。
吴邪挣扎了一下，就放弃抵抗，他从来无法拒绝张起灵的任何要求。
苍白的皮肤暴露在潮湿的空气中，上面纵横交错的疤痕触目惊心。
有刀伤，有弹孔，还有更多无法辨认的创伤。
每一道都记录着一段吴邪这十年来的过往。
张起灵的呼吸明显滞了一瞬。
他冰凉的指尖抚过那些凸起的疤痕，动作轻得像是怕碰碎什么珍宝。
吴邪浑身发抖，既因为寒冷，也因为羞耻。
他不愿让张起灵看到这些，不愿让这个人知道自己己经破碎到什么程度。
“够了。”
吴邪抓住张起灵的手腕，“别看了，小哥，我——”话音戛然而止。
张起灵突然俯身，干燥的嘴唇贴上他身上的伤痕。
没有情欲的意味，更像某种古老的祭礼，用体温丈量死亡的刻度。
吴邪浑身发抖，温热的气息不断的喷洒在他的身上，张起灵在亲吻他的伤痕。
这个认知让他心脏几乎停跳。
他想抬手，想拥抱这个人，却被更用力地按回床铺。
张起灵的唇继续向上，吻过交错的刀痕，最后停在脖颈上那道致命的疤痕上。
“一刀封喉。”
张起灵终于开口，他轻轻衔起那道微微凸起的疤痕，“你差点死了。”
吴邪想起雪山上喷洒而出的血液，想起冰冷的刀刃滑过喉管的瞬间。
他张了张嘴，却在对上张起灵眼睛时**。
那双永远古井无波的眼睛此刻暗潮汹涌，倒映着月光的水色，像青铜门后那片永恒的星空突然有了裂痕。
“都过去了。”
吴邪最终只说出这西个字。
空气凝固了。
张起灵的手突然扣住他后颈，额头相抵，鼻尖相触，近到能数清彼此睫毛。
吴邪看到他瞳孔里自己破碎的倒影，也看到某种压抑了十年的东西正从裂缝中喷涌而出。
“十年。”
张起灵每个字都像从齿间磨出来的，“我在门里，数了三千六百五十次日升。”
吴邪呼吸一滞。
青铜门后没有日月，他知道张起灵在说什么，这个人用记忆中的晨曦作刻度，在永恒的黑暗里默数重逢之日。
“数到第一千二百天，你不再来梦里。”
张起灵的手滑到他后背，在脊椎第三节的疤痕上停住，“吴邪，我…”吴邪突然剧烈挣扎起来，他突然害怕张起灵说下去，却被更牢固地禁锢。
张起灵的手掌贴着他后背的疤，像要堵住那些年从他身体里流走的生命。
“吴邪。”
张起灵第一次用近乎哀求的语气叫他的名字，“不要推开我。”
吴邪愣住了，他猛地看向张起灵，心脏跳得极快，仿佛就要冲破胸膛。
他这是什么意思？
难道——“吴邪，我想要的，只有你。”
还没等吴邪张张嘴刚想说什么，却被突然封住嘴唇。
这个吻带着血腥味，张起灵咬破了他的下唇。
不是温柔的触碰，而是某种绝望的确认，像沙漠旅人**仙人掌的汁液。
吴邪尝到铁锈味，也尝到了咸涩，原来他在不知不觉己经泪流满面，那些泪烫得他五脏六腑都疼起来。
吴邪看着这个站在月光碎片里的男人，突然明白了一件事，青铜门后的十年没有让张起灵变成神，反而让他变成更真实的人。
那些被压抑的情感从未消失，只是在寂静中发酵，最后被淹没。
原来，他们都一样。
他主动靠过去，把额头贴在张起灵心口。
黎簇在黑暗中睁开眼。
客房的木板床硬得硌人，窗外的雨声依旧。
酒精带来的眩晕感己经消退，取而代之的是清醒的空虚。
他坐起身，摸到床头柜上的水杯一饮而尽。
水是温的，显然是有人不久前才放在这里。
黎簇苦笑了一下，能这么细心照顾人的，除了吴邪不会有别人。
月光透过窗户在地上投下斑驳的影子。
黎簇盯着那些光影，思绪回到饭厅里那一幕，吴邪咳血时张起灵瞬间变了的脸色，那种近乎本能的保护欲，根本不是普通关系能解释的。
他下床走到窗前。
雨己经小了，院子里积着水洼，倒映着破碎的月光。
黎簇突然明白了什么。
也许他从未真正了解过吴邪，也许他爱上的只是那个在沙漠中给予他希望的幻影。
真正的吴邪，早就有愿意为之付出生命的人。
被困在那年的沙海里的，只有他一个人。
“骗子…”黎簇低声说，却不知道是在说吴邪还是自己。
他摸出烟盒，却发现里面的烟早己被雨水浸湿，就像他那可笑的一厢情愿。
天快亮时，黎簇悄悄离开了雨村。
他没留下任何字条，只在吴邪房门外放了一包从北京带来的润喉糖。
那是他唯一知道的，能缓解吴邪咳嗽的东西。
当第一缕阳光穿透云层时，张起灵打开门，看到了那包糖。
他沉默地捡起来，转身回到床边。
吴邪还在熟睡，眉头舒展，呼吸平稳。
张起灵将糖放在床头，轻轻擦去吴邪额角的薄汗。
窗外的雨终于停了，屋檐滴落的水珠在阳光下闪闪发亮，像是无数散落的星辰。