星野七重奏：百分之百的心跳悸动

，卷着行道树早批变的梧桐叶，打着旋儿扑向行道。贝琳儿攥着肩包的带子，站“星”咖啡馆的玻璃门，指尖被风吹得发红。，那气息胸腔颤了颤。，她还学的招聘场，握着那份被退回的简历——食品科学专业，年级前，奖学拿过几次，简历得干净漂亮。可面试官只是扫了眼，用圆珠笔“实践经验”那栏轻轻点了点：“我们更需要有型生产管控经验的同学。”：“琳琳，家的事你别太，专找工作。你爸那边……我再去想想办法。”。父亲经营了二年的型食品厂，因为批原料供应商以次充，导致客户面积退货，资链脆生生断了。厂房抵押了，家那学区房也挂了出去，但缺还像张漆漆的嘴。贝琳儿默默退掉了已经拿到ffer的考研培训班，把攒来准备去毕业旅行的转回了家。“星”的招聘启事贴学城布告栏显眼的角落，A4纸边缘已经卷曲。“招聘店员名，供宿舍，薪资面议。”面用水笔匆匆补了行字：“需热爱咖啡，有耐。”，供宿舍个字，比何薪资描述都更有引力。家的房子旦卖掉，她连回去过年的地方都没有了。，贝琳儿推了门。
铜风铃叮铃铃响串，碎碎的，亮亮的，像被惊起的玻璃鸟。

暖气混着咖啡豆烘烤后的醇厚气扑面而来，瞬间包裹了她。贝琳儿意识地眯了眯眼，还没适应室稍暗的光，七道目光便从咖啡馆同的角落来，像聚光灯，猝及防地将她钉门那片菱形地砖。

那感觉是被审，而是……被接住了。七种质地截然同的目光，温的、凉的、亮的、静的，层层叠她身。

先动的是落地窗边卡座的。

程鑫原本用指尖转着支钢笔，笔身透过叶窗缝隙的阳光划出细碎的弧光。速写本摊桌，铅灰的条勾勒出镜，光细腻得惊。风铃响，他掀起眼皮过来，眼尾然垂落的弧度像被水浸过的月牙，温和透着点漫经的稔。

“新店员？”他挑了挑眉，把面前空了半的式咖啡杯往桌沿推了推，杯底和木质桌面摩擦出轻的“嗑”声，“正，续杯。样子，加糖加奶。”声音是软的，像温水浸过，偏偏有种让法拒绝的笃定。

贝琳儿张了张嘴，还没来得及回应，吧台后来蒸汽喷发的“嘶嘶”声。

嘉祺从氤氲的汽后直起身。他穿着浅灰的棉质衬衫，袖挽到臂，露出清瘦的腕。指尖吧台木质菜轻轻敲了敲，落点恰停“焦糖玛奇朵”那行。他了眼贝琳儿紧紧攥着的、印着“星”l的简易工牌，眼比咖啡机的蒸汽还要温和些。

“次来店？”他问，语气静，“试试这个。我刚磨的豆子，酸度衡，奶泡多打了两层，入更绵。”

说话，他指腹意识地蹭了蹭咖啡机的温控按钮，像是怕她局促，又补了句：“等忙，我杯请你尝。”

角落沙发，吉他弦的余韵刚刚散尽。

张源怀抱着把原木吉他，质拨片还缠粗的那根弦。他抬头撞贝琳儿的目光，秒立刻露出个笑，虎牙尖尖地露出来点，整张脸都亮了起来：“来接替林姐的？”他说话间已经站起身，袖挽到臂，条流畅的肌随着动作绷紧，“行李门？我刚练完歌，力气还没散，帮你搬？”

等贝琳儿回答，他已经迈步子往门走，走了两步又回头，笑容爽朗得毫霾：“顺便活动活动，坐着腰疼。”

门边的玻璃墙旁，严浩翔斜倚着墙财经杂志，深灰西装随意搭椅背，衬衫袖子卷到肘部，露出腕块简约的机械表。他原本专注杂志的股市曲，风铃响才抬眼。镜片反着窗的光，冷妨过去，有些疏离的锐。

可就贝琳儿准备移，他已经合杂志，从身侧的公文包抽出把长柄伞，递过来。

“面乌压得低，两雨。”他语气干脆得像陈述议纪要，目光落贝琳儿斜挎包侧袋——那塞着把折叠伞，根伞骨已经刺破了布料，支棱出来。“先用我的。明带回店就行。”

递伞，他腕几可察地转了转，让防滑的橡胶伞柄那面朝向贝琳儿，已指只捏着冰凉的属伞骨末端。

靠窗的圆桌旁，贺峻霖“哇”了声。

他原本举着机对着窗拍，机壳是明的，和身卫衣的颜样扎眼。听见风铃响，他猛地转过头，眼睛亮得像塞了两颗星星：“你身这件针织衫！燕麦绞花，是是‘雾’家秋季新款？我周杂志到过！”

他举着机过来，屏幕几乎要贴到贝琳儿眼前，面是朵蓬松的，边缘被夕阳染出边，形状活脱脱像只吐舌头的柴犬。“！这朵！我蹲了才拍到这么像的！”他语速得像蹦豆子，随即又顿了顿，晃了晃机，语气带着点讨的雀跃，“等我给你也拍张？窗边的光正，这个角度显，的。”

面的长桌前，宋轩整个趴桌面，水笔谱画出弯弯扭扭的音符。他耳尖红，知道是被暖气熏的，还是别的什么原因。风铃响，他笔尖猛地顿，滴墨水纸晕团茸茸的蓝。

他犹豫了两秒，慢慢抬起头，目光却敢直贝琳儿，只落她肩膀，声音轻软得像蓬松的棉花糖：“你身……有桂花味。”

说完这句话，他耳尖的红“”地蔓延到了脖颈。他赶紧低头，盯着谱那团墨渍，指意识地卷着桌布的流苏边角，声音更低了：“和我家院子的桂花样。秋风吹，到处都是这个味道。”

就这，咖啡馆的玻璃门又被推了。

刘耀文带着身室的凉气闯进来，肩背着个篮球，运动服领洇着深的汗渍。他气息有点急，显然刚跑过，见站门的贝琳儿，脚步顿，立刻挺直了脊背——年挺拔的身形像棵正抽条的杨树。

“门台阶有积水，你刚过来没踩到吧？”他往前走了两步，很然地向贝琳儿伸出，掌向，指修长，指关节处有薄茧。见贝琳儿愣着，他指空气蜷了蜷，却没收回，语气认得容置疑：“我扶你往走点，地砖沾了水滑，容易摔。”

他掌还带着运动后的潮热，说话年音清亮，目光直直地着她，没有何闪躲。

贝琳儿握着背包带子的，指节都有些发了。

她着眼前这七个——，是七个年轻的男生。他们从咖啡馆同的角落走来，或坐或站，目光都落她身。那些目光有审，有奇，有善意，也有她暂读懂的复杂绪。

空气有咖啡，有旧书页的味道，有贺峻霖卫衣淡淡的洗衣液清，还有她已身、母亲硬塞进她行李的那瓶廉价桂花水味。

“我贝琳儿。”她终于找回了已的声音，算，但很清晰，“今始来店工作。请多指教。”

程鑫轻轻“嗯”了声，重新拿起钢笔，笔尖速写本空处点了点，画了个圈。

嘉祺转身从吧台拿出条浅咖的围裙，布料洗得柔软，面用丝绣着的星星图案。“你的。”他递过来，“更衣室吧台后面左边。衣服，我先教你用咖啡机。”

“行李我先帮你搬去宿舍？”张源已经走到了门，指着门那个的灰行李箱。

“宿舍就后面那栋楼层，0。”严浩翔收起伞，回公文包侧袋，语气依旧淡，“我带你去。先去衣服。”

贺峻霖已经举着机始找角度：“贝琳儿，你站到窗边那个位置，对，就那！光绝了！我先拍几张当素材，以后宣图用！”

宋轩从谱方抬起眼睛，飞地了贝琳儿眼，又低头，晕的墨渍旁，写了几个的音符。

刘耀文还伸着，见贝琳儿终于把指轻轻搭他掌，他耳朵几可察地红了点，却稳稳地扶着她，绕过门那片被踩出的水渍，引着她往吧台方向走了几步。

“谢、谢谢。”贝琳儿声说。

“没事。”刘耀文松，指裤缝蹭了蹭，“你……你挺凉的。店暖气足，儿就。”

贝琳儿抱着围裙走进更衣室。房间很，只有个简易衣架和张凳子。窗户是后巷，能到对面居民楼晾晒的，风鼓动着。

她速围裙，布料柔软，带着阳光晒过的味道。对着墙巴掌的镜子，她把尾辫重新扎紧，深气，推门走了出去。

吧台后，嘉祺已经准备了器具。

“从认识机器始。”他指划过咖啡机的壳，“这是磨豆机，这是萃取柄，蒸汽棒用来打奶泡。步，先学正确的研磨度。”

他的教学风格和他的样，细致、清晰、没有多余的废话。贝琳儿学得很认，这是她擅长的领域——确的克数、水温、间。当她次独立完杯浓缩咖啡，着棕的油脂细腻地浮表面，嘉祺点了点头。

“错。”他说，“油脂很漂亮。你以前学过？”

贝琳儿摇头：“过书。”

“和是两回事。”嘉祺转身清洗柄，“你很稳。”

吧台，程鑫知何走了过来，倚台边，着贝琳儿作。他拿着速写本，铅笔纸面发出沙沙的轻响。

“，”程鑫，目光却落贝琳儿侧脸，“周的短频脚本，我想加点新店员的镜头。你觉得‘从陌生到练’这个主题怎么样？”

嘉祺动作没停：“你问她已。”

程鑫这才向贝琳儿：“愿意出镜吗？用说话，就拍你咖啡的样子。”

贝琳儿愣了愣。她想起母亲曾说，她候面对镜头就躲。可此刻，着程鑫那温和但容拒绝的眼睛，她点了点头：“……。”

“谢了。”程鑫笑了，那笑容让他整张脸都柔和来。他低头，速写本速画了几笔。

的客寥寥几。

贝琳儿站吧台后，着窗街道匆匆走过的行。偶尔有推门进来，点的都是基础的式或拿铁。她按照嘉祺教的步骤，丝苟地完，客们接过咖啡，多沉默地走到角落，打脑，坐就是。

“都这么吗？”趁着空闲，贝琳儿声问正擦杯子的嘉祺。

嘉祺动作顿了顿，玻璃杯他折着头顶的暖光。他没抬头，声音很轻：“嗯。近是淡季。”

可贝琳儿明到，收机旁的记事本，用红笔圈出了几个数字。后个，是位数，前面画了个向的箭头。

她的沉了沉。

傍晚，张源抱着吉他坐到了窗边的舞台。他试了几个音，然后轻声唱起首民谣。声音干净，像秋溪水。

贝琳儿靠吧台侧听着，意识地擦拭着已经光洁如新的咖啡机。那刻，咖啡馆流淌着某种静谧而温暖的氛围。贺峻霖窝沙发修图，严浩翔厚厚的法律条文，程鑫的画纸渐渐出咖啡馆的轮廓，宋轩的谱又多了几行音符，刘耀文帮忙把门的伞桶摆整齐。

切都显得静而。

直到打烊前半，玻璃门被粗暴地推。

进来的是个穿着花衬衫的年男，腋夹着个皮包。他扫了圈咖啡馆，目光落嘉祺身。

“啊，李板吗？”

嘉祺从吧台后走出来，静：“王先生，李叔近身，店的事暂由我们打理。”

“跟你们说也样。”王姓男从皮包抽出几张纸，拍吧台，“季度始的租，得调调。这片的行你们也知道，涨之，算多。”

贝琳儿擦杯子的停住了。

严浩翔知何已经走了过来，拿起那几张纸速浏览。镜片后的眼睛眯起。

“王先生，合同还没到期，租调整需要方协商。”

“协商？”男笑了，露出被烟熏的牙，“年轻，我是李板的面子，才前来打个招呼。这地段，有的是想租。你们这店，能进来几个？付得起原来的租就错了。涨租之后，你们要是觉得去，前解约也行，违约按合同来。”

他顿了顿，目光安静的咖啡馆转了圈，意有所指：“我啊，趁早打算。对面那家‘端’咖啡馆，生意多红火。这年头，怀，死得。”

说完，他拍了拍皮包，转身走了。门关，风铃剧烈地晃动着，发出刺耳杂的叮当声。

咖啡馆片死寂。

张源的吉他声早就停了。贺峻霖机，宋轩捏紧了的笔，刘耀文站门，拳头握了握。程鑫铅笔，着速写本未完的画。嘉祺沉默地收起那几张纸，指尖“之”那个数字，轻轻摩挲了。

“都听见了。”严浩翔，声音冷静得像析案件，“如按新租，以目前的流水，我们撑过个月。”

“李叔知道吗？”程鑫问。

“知道。”嘉祺把纸锁进抽屉，“但他也没办法。医生说，他能再了。”

没有再说话。窗的彻底暗了来，街灯盏盏亮起，玻璃昏的光斑。咖啡馆的温暖，忽然变得脆弱而实。

贝琳儿低头，着那条绣着星星的围裙。布料柔软，星星的绣有些旧了，但依然清晰。

个月。

她想起母亲疲惫的声音，想起父亲了的鬓角，想起已行卡仅剩的位数存款，想起刚才王姓男轻蔑的语气——“怀，死得”。

可她也想起推门那串风铃的轻响，想起七道将她接住的目光，想起嘉祺说“你很稳”，想起张源干净的歌，想起宋轩说“有桂花味”，想起刘耀文伸出的，贺峻霖眼的星星，严浩翔递来的伞，程鑫笔沙沙的声响。

“那个……”

她，声音寂静格清晰。

所有都向她。

贝琳儿抬起头，指攥紧了围裙的边缘，但目光没有躲闪：“如……如我们能让流水倍呢？个月，能能试试？”

更衣室，她的背包侧袋，那本硬壳笔记本露出角。如，到面密密麻麻的笔记——《食品风味化学》《品咖啡豆产区与处理法》《型餐饮业本控》《社交媒营销案例》……以及，后页，用红笔重重写的行字：

“别认输。至，别输得这么。”

窗的风了起来，摇晃着“星”的招牌。灯光，那两个字温柔地亮着，像的，后两粒星。