毕业第三年，考编成绩单躺在桌面，红笔批注像晒干的帕蒂沙兰般刺眼。
我盯着手机备忘录里“提纳里劝学小剧场”第108条——潘妮的数学卷子拍在屏幕上，47分的分数旁贴着她新画的赛诺表情包：赤沙之杖敲在几何课本上，配文“解析几何题退散！
再错就把你冻成冰楔子——假的，赛诺大人会讲冷笑话让我清醒！”
“小提，摸摸耳朵。”
对着空气说完这句坚持三年的睡前仪式，屏幕突然滋啦闪了下雪花屏。
台灯“咔嗒”熄灭的瞬间，阳台传来尾毛扫过瓷砖的窸窣——像有片带着晨露的雨林，正从飘窗渗进我堆满中考真题的出租屋。
月光漫进来时，我屏住了呼吸——提纳里抱膝坐在窗台，毛茸茸的狐狸耳朵随着呼吸轻轻颤动，耳尖绒毛在月光下泛着银边，尾巴尖无意识地卷着窗台上的“提纳里加油”明信片；赛诺手持赤沙之杖立在阴影里，抱臂皱眉的姿态与游戏CG分毫不差，雷光在杖尖跳成小火花。
“所以…不是梦？”
我狠狠掐了把脸，疼得倒吸凉气。
提纳里望向我，声音像浸了晨露的叶片：“是谁在喊我？”
赛诺瞥向我贴满提瓦特角色海报的书桌，雷光突然亮了半分：“如假包换。
不过穿越次元壁纯属意外——”他冷笑一声，“这就是你的‘摆烂考编策略’？
把我们写成《提瓦特劝学手册》主角，每天逼初中生抄解析几何题，卡维听说后笑到打翻颜料盘。”
提纳里轻轻撞了撞赛诺肩膀：“别这么咄咄逼人。
不是每个种子都要长成参天树，她为潘妮写的小故事，己经足够珍贵了。”
我慌忙低下头：“我知道你在安慰我…”头顶突然传来轻柔的触感——提纳里的手掌覆在我发间，像安抚一只受惊的小猫：“没关系的，我们都看得到。”
“而且——大风纪官又说谎了。”
提纳里忽然转头调侃赛诺，耳朵微微晃动，“明明是某人好奇‘能把我们写成励志讲师的人长什么样’，非要拽着我穿越次元壁。”
赛诺耳朵瞬间泛红，却仍梗着脖子反驳：“分明是你好奇自己何时成了‘哄小姑娘学习的行家’，怎么倒怪起我了？”
提纳里晃了晃耳朵：好吧，我承认，我们来地球是为了潘妮。”
“哦？”
赛诺突然露出识破天机的笑，“那是谁天天蹲在道成林看她写的小剧场，还说‘有点意思’？”
提纳里的尾巴猛地卷起沙发靠垫：“大风纪官不也非要跟着来？
说什么‘好奇地球人能编多少冷笑话’。”
两人对视一眼，忽然异口同声道：“现在——是不是该解释下，为什么把我们写成这种风格了？”
提纳里说到最后终于笑出声。
与此同时，提瓦特——卡维看着突然消失的同伴的位置，手中的画笔“当啷”砸在调色盘上，颜料溅在袖口也浑然不觉，眼睛瞪得滚圆：“他俩真的去了？！”
艾尔海森指尖摩挲着咖啡杯沿，目光掠过桌上未动的布丁：“毕竟有人为初中生写了整整一百零八个成长故事——用我们的语气，替小姑娘编织能接住坠落的网。”
卡维盯着空了的座椅，胸口剧烈起伏了好一会儿，忽然深吸一口气，指尖轻轻抚平画布：“想起他们总说，每一份心意都像雨林里的露珠，无论大小都该被珍藏。”
他托着下巴笑出声，刚才的震惊己化作眼底的柔光，“不过专门为备考的孩子写小剧场当鼓励，倒真像提纳里会做的事——赛诺大概是被冷笑话式劝学勾起了大风纪官的责任心？”
艾尔海森轻啜一口冷掉的咖啡，唇角微扬：“毕竟不是每个写同人故事的人，都会把角色对话变成备考少女的勇气勋章。
