青芜院的三个女人

沈晨曦记事起，就住在城南的破庙里。

庙里的神像缺了条胳膊，供桌上积着厚厚的灰，却成了她和十几个乞丐的家。

冬天，他们挤在神像后面避风；夏天，就躺在庙门口的树荫下，看云卷云舒。

她不知道自己叫什么，大家都叫她“丫头”，或者“那个小的”。

她最早的记忆，是和一个瞎眼的周婆婆绑在一起。

周婆婆的眼睛是被**家的狗咬瞎的，却总能凭着声音，在垃圾堆里找到没馊的饭菜。

“丫头，抓稳了，”周婆婆总用布条把她系在自己腰上，“别被人贩子拐走。”

沈晨曦就抱着周婆婆的腰，跟着她在臭水沟里摸别人扔掉的烂菜叶子，日子过得像庙里的蛛网，乱糟糟的，却也能勉强吊着口气。

瘟疫来的那个春天，一切都变了。

最先倒下的是瘸腿的李叔，他前一天还抢了半个馒头给她；接着是会唱小调的哑姑，她总用手语比划着，教沈晨曦怎么避开恶犬。

庙里的人一天比一天少，空气中弥漫着一股奇怪的味道，像烂掉的肉混着草药，闻着就让人头晕。

周婆婆也开始咳嗽，咳得整晚睡不着。

她把沈晨曦拉到神像后面，从怀里掏出个用布包着的东西，层层打开，是个发霉的窝头。

“丫头，”周婆婆的声音气若游丝，枯瘦的手紧紧攥着她的手腕，“婆婆快不行了……你听我说，去城外的乱葬岗，那里有收尸的车，说不定能捡到吃的，能活下去……”周婆婆的手慢慢松开时，沈晨曦正啃着那个发霉的窝头。

窝头又苦又涩，剌得嗓子生疼，可她不敢吐——这是周婆婆藏了好几天的东西。

她看着周婆婆闭上眼睛，嘴角还带着笑，像睡着了一样。

那天晚上，她抱着周婆婆渐渐变冷的身体，听着庙外野狗的嚎叫，第一次知道了“害怕”是什么滋味。

第二天，她按照周婆婆说的，朝着城外走。

路两旁的房子大多关着门，偶尔有几个戴口罩的人，用棍子挑着盖着白布的**往车上扔。

沈晨曦躲在墙角，看着那些**像柴火一样堆着，心里空落落的。

乱葬岗在城外的乱坟坡上，离着半里地就能闻到那股腐臭味。

坡上挖了很多大坑，坑边散落着破草席和烂衣服，几只野狗正撕扯着一块露出骨头的布料，发出“咯吱咯吱”的声响。

沈晨曦吓得腿都软了，却被肚子里的饥饿感推着，一步一步往前挪。

她躲在一具翻倒的棺材后面，看着收尸人把新运来的**扔进坑里。

那些**大多肿胀变形，有的眼睛还圆睁着，像是在看这个吃人的世界。

沈晨曦捂住嘴，才没让自己吐出来，可胃里的饥饿感越来越强烈，她甚至开始盯着收尸人掉在地上的半块饼子。

第三天中午，太阳毒辣得像要把人烤化。

沈晨曦正昏昏沉沉地靠着棺材板，突然听见坡下传来车轮声。

她赶紧缩起身子，看见几个官差把一个穿华服的女人拖下车。

那女人肚子高高隆起，显然怀着身孕，嘴角还在流血，却死死咬着牙，不肯发出一点声音。

官差把女人扔进一个浅坑，狞笑着离开了。

沈晨曦看见女人动了动，挣扎着想爬起来。

她犹豫了很久，终于忍不住走过去——女人的发髻上插着支金步摇，要是能拔下来，说不定能换个馒头。

可她刚走到坑边，女人突然睁开眼睛。

那是双很漂亮的眼睛，此刻却盛满了痛苦和恐惧。

看见沈晨曦，女人的眼睛里闪过一丝光亮，突然用尽全身力气，从怀里掏出个东西，往她手里塞。

是枚玉佩，温润的玉质，上面刻着个模糊的“宸”字。

女人的手冰凉，却攥得很紧，指甲几乎嵌进沈晨曦的肉里。

“活……下去……”她的嘴唇动了动，声音轻得像蚊子叫。

就在这时，几只野狗闻到了活人的气息，狂吠着冲过来。

沈晨曦吓得转身就跑，却被女人突然拽住。

女人用最后一点力气把她推开，自己却躺平了身体，挡住了野狗的路。

“嗷——”野狗扑上去的瞬间，女人发出一声凄厉的惨叫。

沈晨曦摔在地上，回头看见最肥的那只野狗咬住了女人的脖子，鲜血喷溅出来，染红了地上的野草。

其他野狗蜂拥而上，撕扯着女人的衣服和皮肉，那声音像把钝锯，锯得沈晨曦的耳朵生疼。

她不知道自己是怎么跑回棺材后面的，只知道浑身都在发抖，手里还死死攥着那枚沾血的玉佩。

玉佩被女人的体温焐得温热，此刻却像块烙铁，烫得她手心发疼。

接下来的几天，沈晨曦就靠着这枚玉佩撑着。

她不敢离开，总觉得那个女人还在护着她。

渴了，就喝坑里积的雨水；饿了，就啃地上的草根。

她的皮肤被晒得脱了一层皮，嘴唇干裂出血，每次呼吸都带着一股血腥味。

第七天清晨，她终于撑不住了，眼前开始发黑，总觉得那些野狗在围着她转。

就在她以为自己也要变成那些肿胀的**时，一道青灰色的身影挡住了头顶的阳光。

男人蹲在她面前，戴着顶斗笠，看不清脸，只能看见他手里拿着个水囊。

“喝口水。”

男人的声音很温和，把水囊递过来。

沈晨曦像疯了一样抢过水囊，往嘴里灌，水流顺着嘴角淌进脖子里，混着干涸的血迹，凉得她打了个寒颤。

她这才看清，男人穿着件洗得发白的青布长衫，袖口磨破了边，露出的手腕上有道旧疤。

“你是谁？”

她的声音嘶哑得像破锣，这是她第一次开口说话，连自己都吓了一跳。

“我是苏先生。”

男人摘了斗笠，露出张清秀的脸，眼角有几道浅纹，眼神里有种她看不懂的痛惜，“跟我走，我带你去个能吃饱饭的地方。”

沈晨曦没动，只是把玉佩往怀里塞得更深。

那玉佩上的“宸”字己经被血浸得发暗，像块吸饱了痛苦的石头。

她想起周婆婆的话，想起那个被野狗撕碎的女人，突然觉得这世上的人，都不可信。

苏先生似乎看穿了她的心思，从怀里掏出个白面馒头，放在她面前的地上：“我不逼你，你要是饿了，就吃这个。”

他自己退开两步，坐在棺材板上，看着远方的天空，没再说话。

馒头的香味钻进鼻子里，沈晨曦的肚子“咕噜”叫了起来。

她盯着馒头看了很久，又看了看苏先生平静的侧脸，终于忍不住，抓起馒头往嘴里塞。

馒头又软又甜，是她这辈子吃过最好吃的东西。

吃完馒头，她突然觉得天旋地转，浑身发烫。

苏先生赶紧走过来，摸了摸她的额头，皱起眉头：“发烧了。”

他把她背在背上，沈晨曦的头靠在他的肩上，能闻到他长衫上淡淡的墨香，像周婆婆以前晒过的草药，让人莫名安心。

她在半昏迷中，总听见野狗的嚎叫，还有女人最后那声凄厉的惨叫。

她死死抓着苏先生的衣襟，指甲几乎嵌进他的肉里，嘴里胡乱喊着：“别咬……别咬她……”苏先生没问她喊什么，只是边走边哼着一支不知名的小调。

那调子很轻柔，像庙里漏下来的月光，慢慢抚平了她心里的恐惧。

路过城门时，沈晨曦被城墙上的告示晃醒了。

告示上画着个女人的画像，眉眼间竟和那个华服女人有七分像，旁边写着“前朝余孽，斩立决”。

她突然明白了什么，那个用身体护她的女人，那个刻着“宸”字的玉佩，还有官差狰狞的笑脸……一股巨大的悲伤和愤怒涌上心头，沈晨曦猛地死死咬住苏先生的肩膀。

不是因为疼，是因为她终于知道——那个救了她的女人，再也回不来了；她自己这条命，是用别人的血肉换来的。

苏先生没动，只是轻轻拍了拍她的背，继续往前走。

青芜院的桃花落在她脸上时，沈晨曦还在发抖。

她摸着怀里的玉佩，血己经干涸，变成了暗褐色，像她这段见不得光的过去，沉甸甸地压在心上，压了很多很多年。