房间死寂。
桌上那滩尚未干涸的血迹，和掌心那道**辣的伤口，是方才那场无声风暴的唯一证明。
江离桧瘫坐在椅子上，浑身脱力，冷汗浸透了后背。
脑子里不再是轰鸣的愤怒，而是另一种更诡异、更令人不安的嘈杂。
隔壁传来夫妻压低的争吵声，不再是模糊的音节，而是首接化作“烦死了……钱……过不下去……” 的焦虑碎片，撞进他的意识。
楼下野猫的厮叫声，不再是单纯的噪音，里面混杂着“饿……地盘……危险……”的原始冲动。
甚至能感觉到脚下大楼混凝土钢筋深处，那几乎无法察觉的、持续不断的“应力……蠕变……”的沉闷低吟。
世界在他感知中，被强行撕开了一层隔音棉，所有隐藏的“情绪”和“状态”都像开了闸的洪水，汹涌地灌入他的大脑。
混沌通感。
他盯着桌上那块再次变得灰扑扑的石头，眼神复杂。
厌恶、恐惧，还有一丝…被强行打开的、病态的好奇。
他尝试集中精神，像推开一扇无形的门，努力将注意力从隔壁的争吵转向窗外更远处。
成功了片刻。
嗡——！
更庞杂、更混乱的信息流如同冰锥刺入他的太阳穴！
数以百计陌生人的情绪碎片——下班族的疲惫、学生的亢奋、独居者的孤独、暗处滋生的恶意——汇成一片无法分辨的、令人作呕的噪音海洋。
其中还夹杂着一些…非人的、冰冷的、难以理解的注视感，仿佛黑暗中有无数双眼睛刚刚同时瞥了他一眼。
“呃啊…”他闷哼一声，猛地切断了这种尝试，双手捂住耳朵，剧烈地喘息。
生理性的恶心感涌上喉咙。
这根本不是力量，是诅咒。
就在这时——咔嚓。
钥匙**锁孔的声音。
父亲回来了。
江离桧心脏猛地一缩，几乎是手忙脚乱地扯过几张纸，擦干净桌上的血迹，把受伤的手缩进袖子里，深吸一口气，强行压下脸上所有异常的表情，努力让自己看起来和平时一样——那个沉默的、有点窝囊的儿子。
门开了，父亲带着一身疲惫和烟酒气走了进来，鞋也没换，重重地把工具包扔在地上。
“愣着干嘛？
做饭了没？”
他粗声粗气地问，视线习惯性地扫过乱糟糟的客厅，最终落在了江离桧身上。
突然，他眉头拧紧，狐疑地上下打量着江离桧。
“你小子怎么回事？”
父亲走近几步，浑浊的眼睛盯着他，“脸白得跟鬼一样？
又在外面惹事了？”
江离桧心里一紧。
通感能力让他无比清晰地感知到父亲粗糙关切下的那一点担忧和…不耐烦。
这种首接读取而非猜测的感觉，让他极为不适。
“没…没有。”
他低下头，避开父亲的视线，声音干涩。
“没有？”
父亲显然不信，目光扫过桌面，猛地定格在那块赤纹怪石上。
石头边缘，还有一点没擦干净的血渍。
父亲的脸色瞬间沉了下来，带着一种**的惶恐和怒气：“**！
老子***说了这玩意吸霉运你别碰它，你手怎么了？
是不是这破石头弄的？
啊？！”
他一把抓起那块石头，作势就要往窗外扔。
“别！”
江离桧几乎是脱口而出，他自己都愣了一下。
一种莫名的冲动，让他不想这块石头离开。
仿佛它不再是垃圾，而是…一个痛苦的秘密，只属于他一个人。
父亲的手停在半空，扭过头，用更奇怪的眼神瞪着他：“嗯？”
巨大的压力笼罩下来。
江离桧感觉自己快要被脑子里父亲的怒火和怀疑淹没了。
他喉咙发紧，大脑飞速旋转，讨好型人格再次自动启动，编织着一个最能平息眼前局面的谎言。
他抬起没受伤的手，指了指额头，声音虚弱： “我…我有点头晕…可能发烧了。
刚才没拿稳水杯，摔碎了，不小心划到手…血洒到了这石头上…己经清理好了。”
他尽量让语气显得疲惫又可怜。
父亲盯着他看了几秒，似乎在判断真假。
最终，他骂骂咧咧地把石头重重拍回桌上：“啧！
尽会给老子找事！
发烧了就滚去躺着！
看着你就来气！”
但他转身走向厨房时，还是嘟囔了一句：“药箱里还有创可贴，自己贴上！
别死屋里！”
江离桧看着父亲的背影，缓缓松了口气，掌心伤口的疼痛再次变得清晰。
安全了。
又一次，用顺从和谎言掩盖了真相。
但这一次，他无比清晰地感知到了自己的行为，也感知到了父亲那粗暴语气下，一丝极其微弱的、放心的情绪。
这种洞察，没有带来任何掌控感，只让他感到一种彻骨的疲惫和孤独。
他默默地找出创可贴，笨拙地贴在伤口上。
窗外城市的噪音化作纷乱的情绪碎片，持续不断地骚扰着他的神经。
这个世界，变得前所未有的吵闹，也前所未有的隔阂。
而他不知道，这仅仅是个开始。
某些存在，己经因为那一声石头的嗡鸣和血的献祭，将“目光”投向了这个平凡的窗口。
