，像有赶着去睡觉。，转头林敏。林敏正慢吞吞地收拾笔袋，把每支笔按颜排，再拉拉链，动作带着种刻意的拖延。她们都知道，今晚要去卖部拿行李箱——杨屿从地学习回来，箱子有书本和衣服类用品，直那儿。，有跑着过她们，书包带子擦过杨屿的臂。路灯的光从窗户斜进来，格格的，落水磨石地面。“重重？”林敏问。“知道。那你猜。”：“应该重吧，就几本书和洗衣服。”，没再说话。她们并排走着，子被路灯拉得很长，又缩得很短，再拉长，路明明灭灭的。
卖部了是之前板娘的父亲，伯正戴着花镜报纸，听见脚步声，抬头瞄了眼，又低头继续。杨屿门的行李堆找已的箱子——灰，二寸，把的标签还没撕。她弯腰去拎，比想象沉点。

“我来。”林敏伸。

“用，我行的。”

两个同，又同愣住。杨屿笑了，林敏也笑了。后是林敏拎起箱子的另头，两个起抬着走。

箱子重，但两个抬着走，就显得有点郑重其事。

宿舍楼位置，层，红砖墙面，爬山虎刚刚始冒新叶子，红红的。她们住楼，楼梯窄，转弯的地方要侧着身才能把箱子抬过去。林敏走前面，倒着走，层层往退。

“你这几学到哪儿了？”杨屿问。

“数学还导数，英语了两卷子。”林敏喘了气，“你呢，那边进度吗？”

“差多。那边师讲得细，但题没我们这儿难。”

“那你赚了。”

“赚什么，回来还是要补。”

她们楼的楼梯停来，把箱子地喘气。楼道的声控灯亮了盏，嗡嗡地响，飞蛾绕着灯罩打转。

“你饿饿？”林敏问。

“还。”

“我有点饿。我妈给我带了核桃糕，明给你。”

“。”

她们又抬起箱子，继续走。走到0门，林敏掏出钥匙门，咔嗒声，门推，面漆漆的。杨屿摸到墙的关，光灯闪了两，亮了。

张，个书桌，被子叠得整整齐齐。窗台摆着盆绿萝，叶子耷拉着，像忘了浇水。杨屿把箱子靠已的书桌旁边，坐来，长长地呼出气。

林敏坐到对面的，脱了鞋，把脚盘来。

“那边住得习惯吗？”

“还行，就是太软，睡得腰疼。”

“咱们这也软，硬板子。”

“那歹是习惯的硬板子。”

林敏笑起来，笑完又沉默了儿。窗的虫阵阵的，吵，像背景音。

“对了，”林敏忽然说，“你的候，班点名点到你，班替你喊‘到’，喊得可齐了。”

杨屿愣了愣：“的的？”

“的，连张易原都喊了。”

杨屿没接话。她把鞋脱了，也盘腿坐到，靠着墙。林敏也没再说去，起身去倒水喝，杯子碰着热水瓶，叮叮当当的。

“你要要水？”

“要了，刷了牙。”

林敏喝完水，又去拉窗帘。窗帘是那种很旧的蓝格子布，拉起来的候哗啦哗啦响。她把窗留了条缝，风从那道缝挤进来，带着点潮湿的凉意。

灯关了。

暗，杨屿听见林敏窸窸窣窣躺去的声音，然后是板轻轻吱呀声。

“杨屿。”

“嗯？”

“你明早什么？我去食堂给你带。”

“用，我已去。”

“那行吧。晚安。”

“晚安。”

杨屿了个身，面朝墙。窗的虫还继续，隔壁宿舍隐隐约约有说话声，再远点，是火经过的声音，呜的声，拖得很长。

她闭眼睛。

灰的箱子立书桌旁，安安静静的。面的洗衣服还没拿出来，书也没理，明再说吧——明的事，明再说。

呼渐渐慢来。

往深处走，虫也变得模糊。学期的个晚，就这样过去了。