，林昭被裁员了。，她正算笔账——工位那5盒热火锅，算算个财产。这是她前用员工折扣囤的，当算的是"端气应急储备"，没想到先应急的是已的失业。"林，公司很难，你理解。"。她太理解了。0年裁员0%，04年裁员50%，06年终于轮到她这个供应链专家。她甚至前整理了交接文档，比HR还专业。文档有她经的所有项目数据、供应商联系方式、库存预警模型，还有份《个物资清》，详细记录了她工位的每件物品。"笔没墨了。"她着划破纸张的笔尖，墨水洇出个丑陋的墨团，"就像公司的流。"——去年年抽的阳光普照奖。公司000，奖率00%，但她还是保养了这支笔，定期清洗，更墨水，就像保养她那些Exel表格样认。签字，收起钢笔，起身。"我工位的热火锅，也是个财产。"，堆满热火锅，众注穿过办公区。那些目光有同，有灾祸，有兔死狐悲的惶恐。她没何，只是盯着前方的屏幕。
屏幕正播新闻："西伯寒潮异常南，气象专家警告，可能出年遇端气……"

林昭屏幕前停，仰头着。画面是卫星图，的压气旋像头的兽，正从向南吞噬。

"年遇。次这么说，是0年郑州暴雨。"她声音，但足够让周围听见，"再次，是00年南方雪灾。再再次，是54年长江洪水。年遇，均两年次。"

没笑。她也指望有笑。供应链专家的冷笑话，从来只对库存报表有效。

她走出旋转门，寒风卷着落叶扑脸。这是06年的场寒流，气温从5℃骤降到-5℃，像然的次警告。机震了，妈妈来，备注"林士（催婚版）"。她挂断，发信语音："妈，失业了，，别打话。"

抬头，乌压城。那些层低得仿佛触可及，灰的，像块浸透了水的棉被，随塌来。

"这，"她说，"像要塌。"

她没回家，直接去了市。是菜，是扫货。促销员着她把后5箱热火锅扫进物，热搭讪："，这么多？家饭店？"

"家没暖气。"林昭价签，计算着价和保质期，"这玩意儿，用用火，加水就热。保质期个月，热量密度比压缩饼干0%，钠含量偏但可以过控调料包调节。"

"啊？"

"玩笑的。我囤着过年。"

她没玩笑。出租公寓0米，书架是供应链管理书籍，《物流与供应链管理》《库存控原理》《风险管理实务》，还有她写的读书笔记，密密麻麻的批注。墙贴着"本控表"，用同颜标注固定本、变动本、沉没本。她盘腿坐地，面前摆着5箱热火锅，5瓶蒜蓉酱，正Exel表格。

表格标题：《个应急物资清（06年月修订版）》

"有物资：热火锅5盒（茄腩味盒、麻辣味7盒），挂面斤，鸡蛋6个（保质期剩余），猫罐头罐（熊的，枪鱼味）。"

表格后行——"风险储备：0元（刚被裁员）"。

她盯着这行字了很。0元。她岁，未婚，房，存款轮裁员潮消耗殆尽，父母远之的城市，退休勉给。她唯的资产，是这间0米的出租屋，和这些热火锅。

"穷鬼的末预案。"

她站起来，走到阳台。楼是城市灯火，那些窗户透出暖的光，像数个。她曾经也是那些之，加班到凌晨，回到这个窝，煮碗泡面，集艺，然后睡觉，二继续。

机又震，前男友陈砚舟来，备注"陈狗（已拉但未完拉版）"。她犹豫两秒，挂断。两秒，她想起了很多事——那杯顺路的奶茶，那个"格局太"的评价，那辆停楼的，还有行记录仪，他和苏晚晴的接吻声。

"失业当接前男友话，晦气加倍。"

她转身回屋，没见城市边缘，道诡异的光闪过。那光芒是绿的，像绸带，像水流，像某种属于这个界的信号。

那晚，林昭了个梦。

她站片雾，前方雾气散，出扇门。门是的，没有把，没有锁孔，只有个数字刻门板："000m³"。

她推门——的空间眼前展。没有墙壁的边界，只有柔和的光从面八方涌来。地面是某种温润的材质，踩去像皮革，像记忆棉，像母亲的怀抱。温度显示℃，湿度45%，完仓储境。

"这是……我的？"

她伸触碰墙壁，信息流涌入脑，是文字，是声音，是直接的理解，像有把知识注进她的经：

绝对控温：-50℃至50℃

当前容量：0/000m³

初始功能：保鲜、收纳

升级条件：囤满0%解锁新功能

"囤货……就能升级？"

她笑了，笑得像个终于拿到玩具的孩子。年来，她次笑得这么毫顾忌，这么像个孩子。是场的礼貌笑，是面对甲方的业笑，是发的，从胸腔涌出来的笑。

"这就是我的专业吗？"

凌晨，林昭惊醒。

她向头柜的热火锅，意念动——火锅消失，进入空间！再动，火锅出！盒子还是温热的，像刚从炉拿出来。

"是梦。"

她始疯狂测试。沙发消失，出。冰箱消失，出。书架消失，出，连带着那些《物流与供应链管理》起。熊（橘猫）消失——

"喵！！！"

"对起对起，测试失误。"

她抱着熊，猫对。熊的眼睛是琥珀的，晨光像两颗透明的宝石。它舔了舔爪子，尾巴耐烦地拍打，但没有的生气。它跟她年了，从她还厂、还有暖气的候就始陪伴她。

"熊，我们有仓库了。很的仓库。"

熊舔爪："……喵。"（译：早说，害我吓跳。）

次，林昭被冻醒，窗户结满冰花。是普的霜花，是厚厚的冰层，像有从面喷了层的油漆。她擦，街道被雪覆盖，辆抛锚，行裹粽子艰难前行。那些羽绒服、棉衣、围巾罩，-0℃的寒风显得如此薄。

机疯狂推——紧急预警：寒潮前抵达！室温度-0℃！市停预警！

"前。和我算的样。"

她打空间，始疯狂囤货。家所有食物、被褥、衣物、书架的书（燃料，可以烧），部收入空间。每收入件物品，她就能感觉到空间的"容量"增长，像某种可化的进度条。

空间容量显示——.5m³/000m³，.5%。

系统示音响起："恭喜解锁级功能：间静止（空间间流速为界/000）"

她拿出盒热火锅，拆，入空间。界过了，空间只过了.6秒。火锅保持刚拆的状态，热气，像刚出锅样。

"这哪是仓库，"她喃喃语，声音空旷的空间回荡，"这是间胶囊。"

门铃响，猫眼去——对门王阿姨，裹着棉被，嘴唇发紫。这位退休教师，见面只是点头之交，像抓住救命稻草样抓住她的门框。

"林，你家有蜡烛吗？我家没，冷死了……"

"有。"

她转身，从空间取出两根蜡烛。这是她昨晚测试收入的蜡烛，原本准备生用的，了硬货。王阿姨感："多？阿姨转你……"

林昭着她腕的翡翠镯子，水头，糯冰种，飘绿花，05年能她半年工资。王阿姨宝贝得很，广场舞都摘。

"用。阿姨，您这镯……两根蜡烛，和个消息——这寒潮，至持续个月。您那镯子，值，个月后，可能栋楼。"

"个月？！"

"阿姨，考虑清楚再来。"

关门，靠门后。空间躺着那枚镯——刚才用"交易"功能，动完了收纳。她没，没抢，是王阿姨已递过来的，是""的。

系统示："检测到以物易物行为，财值+000，当前排名：74万名。"

"还有排名？"

她空间了顿火锅。℃恒温，衣，茄腩，蒜蓉酱，从熊粮"借"的火腿肠。熊蹲边，眼巴巴地着，她了半火腿肠给它。

-0℃的末，她火锅。

她举起筷子，对虚空："敬失业。敬寒潮。敬……我的000立方米。"

眼泪滑落，是悲伤，是劫后余生的狂喜。是年来，次感觉命运掌握已的狂喜。

机亮起，首榜更新：

球存者财榜

74万名：林昭（资产：000m³恒温空间+末笔硬货交易）

方滚动新闻：突发某豪豪宅供暖系统故障，家冻毙。据悉，该豪昨拒绝以豪宅物资……

林昭划走新闻，打物APP。屏幕显示"物流断，暂停服务"，但她乎。她有空间，有间静止，有000立方米的限可能。

"该囤货了。正的囤货。"

她站空荡荡的000m³空间，张臂，像拥抱个属于已的宇宙。

"步，填满0%。解锁种植。解锁发。解锁……新界。"

次，室温度-50℃。

林昭空间给熊梳。门铃响，猫眼，陈砚舟跪雪地，嘴唇青紫。他穿着那件她悉的灰衣，年前她的，像张纸样薄。

她数了秒，门。

"进来可以。签字——你这个月挣的物资，我抽七。"